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Beisetzung
Mdinchen, Freitag, 25. Februar 1966. Es war ein fiir die Jahreszeit ungewdhnlich milder Spatwintertag. Der
Himmel hing in einténigem Grau wie ein nebelhafter Schleier hoch liber dem alten Miinchner Waldfried-
hof, die restlichen Schneeflecken hatten sich in den lauen, friihlingsnahen Temperaturen der vergangenen
Wochen langst aufgelost. Die groRe und altehrwiirdige Aussegnungshalle war bis auf den letzten Platz mit
Trauergasten gefillt, die von dem Verstorbenen Abschied nehmen wollten: Angehdérige, Freunde und Be-
kannte der weitverzweigten Familie, Geschaftspartner aus dem In- und Ausland, Reprasentanten von Wirt-
schafts- und Arbeitgeberverbanden, Honoratioren und Behérdenvertreter aus den Niederlassungsorten der
Firma, der Betriebsrat, die gesamte Belegschaft. Die Arbeiter und Angestellten standen dicht gedrangt vor
dem aufgebahrten Sarg und folgten sichtlich bewegt dem Requiem fiir ihren hochverehrten und beliebten
Chef. Die Erschiitterung Uber seinen unerwarteten Tod, aber auch die grolRe Sorge um die Zukunft ihres
Unternehmens stand ihnen ins Gesicht geschrieben. Viele waren schon seit langen Jahren in der Fabrik be-
schiftigt, die Alteren unter ihnen hatten noch ihren schwierigen und miihevollen Neuanfang in den letzten
Kriegsjahren miterlebt. Sie alle hatten bisher stets erkennen lassen, wie sehr sie sich der Firma verbunden
fuhlten und ihren Chef als einen Menschen schatzten, mit dem man reden konnte, der fiir sie da war, der
sich kimmerte. lhre Unsicherheit Giber das, was nun kommen wirde, war mit Handen zu greifen.

Nach der feierlichen Totenmesse geleitete ein langer, schier endlos wirkender Trauerzug die sterblichen
Uberreste des Fabrikanten Willy Hesselmann von der Aussegnungshalle auf den von Nadelbidumen und
kahlen Birken gesaumten Wegen zu seiner letzten Ruhestatte, dem Familiengrab der Salzmanns, das von
einem Meer an Kranzen und Blumen umgeben war.

Als der Verstorbene in zahlreichen Nachrufen mit Worten der Hochachtung und Zuneigung gewiirdigt wor-
den war und schlieRlich der Sarg beigesetzt wurde, der katholische Geistliche seinen Schlusssegen sprach
und die Trauernden von dem Toten Abschied nahmen, hatten viele der altgedienten Arbeiter und Angestell-
ten Tranen in den Augen.

Von der Familie weinte niemand.

Die Mutter stand mit versteinertem Gesicht vor der Grabstatte und nahm in stummer Regungslosigkeit das
Defilee der kondolierenden Trauergaste ab, eine Anteilnahme, die aber nicht wirklich bei ihr anzukommen
schien. Nachdem die Tortur der Beileidsbezeugungen ein Ende gefunden hatte, verharrte sie noch eine
Weile vor der offenen Gruft mit dem schlichten grauen Granitgrabstein der Familie Salzmann, auf dem auch
der Name Renate Hesselmann zu lesen war, wandte sich dann aber rasch ab und blieb ein paar Schritte ent-
fernt von der Begrabnisstatte stehen, ihr Blick abwesend und in sich gekehrt, als wiirde sie gar nicht wahr-
nehmen, was um sie herum geschah. Was mochte in diesem Augenblick in ihr vorgehen?

Als ich am Grab Abschied vom Vater nahm, gingen mir unwillkiirlich wieder Bilder unserer fehlgeschlagenen
Beziehung durch den Kopf, und ich musste erneut daran denken, wie tief mich seine abfallige Nichtachtung
verletzt, wie sehr ich seine Zuwendung, seine Firsorge, seine Ermutigung ersehnt hatte. Doch ich empfand
keinen Schmerz, nur Trauer: Trauer dariiber, dass wir beide nie zu einander gefunden hatten, uns nie nahe
gekommen waren, und dass daran nun nichts mehr zu andern war.

Als die Trauergaste die Grabstatte verliel3en, trat plotzlich ein hochgewachsener Mann mittleren Alters auf
meinen Bruder Herbert und mich zu und sagte:
»Wir kennen uns bisher noch nicht. Ich bin Harald, euer dltester Bruder.«
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Blirgermeister Willy Hesselmann

Die Erleichterung, die Charlotte empfunden hatte, als sie ihre schon verloren geglaubten Eltern plotzlich
vor sich sah, war nur eine Episode in ihrem damals von Angsten und Depressionen geprigten Seelenleben.
Am spaten Abend des 13. November 1945, drei Tage nach der unerwarteten Ankunft ihrer Angehorigen aus
Stettin, schrieb sie an die GroReltern Salzmann in Miinchen:

Das Wohnhaus unserer Familie ist ein Tollhaus geworden. Meine Eltern, meine Schwester Erna und Willys
Schwdgerin Else aus Berlin, lauter entwurzelte und verzweifelte Menschen, miissen alle bei uns unterge-
bracht werden! Und das, obwohl es schon schwierig genug ist, fiir unsere inzwischen sechsképfige Familie
den notwendigen Platz zu finden! Wenn es wenigstens das einzige Problem wadre, das gel6st werden muss,
aber das ist es nicht, denn ich sehe, dass das Verhdltnis zwischen meinen Eltern und Willy nicht so ist, wie
es sein sollte. Sie finden einfach keinen Kontakt zueinander. Wie soll das nur werden? Auf der einen Seite
meine Eltern, die alles verloren haben und nun ganz auf meine Hilfe angewiesen sind, und auf der anderen
Seite Willy, der seine Ruhe braucht, der sich beengt fiihlt und dem diese Belastung sehr zu schaffen macht.
Ich glaube, dass er ganz ungliicklich ist. Er spricht fast kein Wort und arbeitet mehr denn je. Und ich stehe
dazwischen und bin ratlos. Ich kann ja nichts daran dndern, ich kann doch meine Eltern nicht wegschicken!
Aber diese Entfremdung zwischen Willy und mir ist entsetzlich, und ich kann nichts dagegen tun, ich bin wie
geldhmt. Meinen seelischen Zustand kénnt ihr Euch bestimmt vorstellen. Ich gehére doch zu Willy und muss
alles tun, dass unsere Ehe nicht noch mehr Enttduschungen erlebt.

Charlottes Brief endet schlieBlich mit der geradezu flehentlichen Bitte an die GroReltern, rasch zu
antworten, sie habe so grofRe Sehnsucht nach ein paar lieben Worten von ihnen. Karl und Josefine Salz-
mann wussten inzwischen sehr genau, was Charlotte meinte, wenn sie von Enttduschungen in ihrer Ehe
sprach und davon, wie sehr sie darunter litt. Sie erinnerten sich noch lebhaft daran, wie befremdet sie wa-
ren, als Willy Hesselmann schon den zweiten Hochzeitstag am 14. April 1945 Gbersehen und anschlieRend
noch nicht einmal ein Wort des Bedauerns geduRert hatte, nachdem er auf sein Versdumnis aufmerksam
gemacht worden war. Ein Glaschen Wein mit seiner Frau am spateren Abend war seine einzige Reaktion
auf diesen besonderen Tag gewesen. Doch sorgenvoller noch erinnerten sich Karl und Josefine Salzmann an
Charlottes Brief vom 22. Oktober 1945, den sie als ein erschiitterndes Dokument der Resignation und der
Selbstanklage empfanden:

Gestern war ich so verzweifelt, dass ich mich am liebsten in den Zug gesetzt hétte und zu Euch gefahren
wdire. Ich habe jeden Mut verloren, dass es noch einmal besser wird zwischen uns. Ich habe das Gefiihl,
dass ich fiir Willi nichts anderes bin als eine Hausdame, der gegeniiber er auch keine Verpflichtung hat. An
seinem Leben habe ich nicht den geringsten Anteil, er behandelt mich wie eine Angestellte, die ihre Pflicht
zu tun hat. Manchmal meine ich wirklich, ich kann es nicht mehr ertragen. Und wenn ich etwas sage, dann
explodiert er in einer Weise, die alle Briicken abreifst. Und wie nett war er friiher und kann er sein, wenn er
will. Seitdem er Biirgermeister ist, ist es ganz schlimm. Er ist natiirlich vollkommen (iberlastet und abgear-
beitet, und ich weifs, ich miisste das bedenken und mehr Riicksicht darauf nehmen. Sicher liegt ein grofSer
Teil Schuld an mir, und ich kéimpfe viel mit mir, doch ich habe solche Minderwertigkeitsgefiihle, dass ich es
nicht fertig bringe, grof3ziigiger und geduldiger zu sein. Aber ich will auch weiter alles versuchen, dass es
besser wird mit mir.

Trotz der desillusionierenden Erfahrungen, die Charlotte schon in den ersten beiden Jahren ihrer
Ehe mit Willy Hesselmann machen musste, waren die Gefiihle, die sie fiir ihn empfand, bislang noch nicht
irreparabel verletzt worden. Das lag vor allem daran, dass Charlotte die wachsende Entfremdung zwischen
ihr und ihm auf die chronische Uberforderung zuriickfiihrte, die er sich zumutete, eine Erkldrung, an die
sie nur allzu gerne glaubte oder glauben wollte. In ihrem Brief an die beiden Salzmanns vom 14. November
1945 beklagt sie deshalb auch seinen bedenklichen Erschépfungszustand und zeigt sich plotzlich Gberra-
schend fest entschlossen, nicht mehr tatenlos zuzusehen, wie er sich gesundheitlich zugrunde richte ...



