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Beisetzung
München, Freitag, 25. Februar 1966. Es war ein für die Jahreszeit ungewöhnlich milder Spätwintertag. Der 
Himmel hing in eintönigem Grau wie ein nebelhafter Schleier hoch über dem alten Münchner Waldfried-
hof, die restlichen Schneeflecken hatten sich in den lauen, frühlingsnahen Temperaturen der vergangenen 
Wochen längst aufgelöst. Die große und altehrwürdige Aussegnungshalle war bis auf den letzten Platz mit 
Trauergästen gefüllt, die von dem Verstorbenen Abschied nehmen wollten: Angehörige, Freunde und Be-
kannte der weitverzweigten Familie, Geschäftspartner aus dem In- und Ausland, Repräsentanten von Wirt-
schafts- und Arbeitgeberverbänden, Honoratioren und Behördenvertreter aus den Niederlassungsorten der 
Firma, der Betriebsrat, die gesamte Belegschaft. Die Arbeiter und Angestellten standen dicht gedrängt vor 
dem aufgebahrten Sarg und folgten sichtlich bewegt dem Requiem für ihren hochverehrten und beliebten 
Chef. Die Erschütterung über seinen unerwarteten Tod, aber auch die große Sorge um die Zukunft ihres 
Unternehmens stand ihnen ins Gesicht geschrieben. Viele waren schon seit langen Jahren in der Fabrik be-
schäftigt, die Älteren unter ihnen hatten noch ihren schwierigen und mühevollen Neuanfang in den letzten 
Kriegsjahren miterlebt. Sie alle hatten bisher stets erkennen lassen, wie sehr sie sich der Firma verbunden 
fühlten und ihren Chef als einen Menschen schätzten, mit dem man reden konnte, der für sie da war, der 
sich kümmerte. Ihre Unsicherheit über das, was nun kommen würde, war mit Händen zu greifen. 
    
Nach der feierlichen Totenmesse geleitete ein langer, schier endlos wirkender Trauerzug die sterblichen 
Überreste des Fabrikanten Willy Hesselmann von der Aussegnungshalle auf den von Nadelbäumen und 
kahlen Birken gesäumten Wegen zu seiner letzten Ruhestätte, dem Familiengrab der Salzmanns, das von 
einem Meer an Kränzen und Blumen umgeben war. 

Als der Verstorbene in zahlreichen Nachrufen mit Worten der Hochachtung und Zuneigung gewürdigt wor-
den war und schließlich der Sarg beigesetzt wurde, der katholische Geistliche seinen Schlusssegen sprach 
und die Trauernden von dem Toten Abschied nahmen, hatten viele der altgedienten Arbeiter und Angestell-
ten Tränen in den Augen. 
Von der Familie weinte niemand. 

Die Mutter stand mit versteinertem Gesicht vor der Grabstätte und nahm in stummer Regungslosigkeit das 
Defilee der kondolierenden Trauergäste ab, eine Anteilnahme, die aber nicht wirklich bei ihr anzukommen 
schien. Nachdem die Tortur der Beileidsbezeugungen ein Ende gefunden hatte, verharrte sie noch eine 
Weile vor der offenen Gruft mit dem schlichten grauen Granitgrabstein der Familie Salzmann, auf dem auch 
der Name Renate Hesselmann zu lesen war, wandte sich dann aber rasch ab und blieb ein paar Schritte ent-
fernt von der Begräbnisstätte stehen, ihr Blick abwesend und in sich gekehrt, als würde sie gar nicht wahr-
nehmen, was um sie herum geschah. Was mochte in diesem Augenblick in ihr vorgehen?

Als ich am Grab Abschied vom Vater nahm, gingen mir unwillkürlich wieder Bilder unserer fehlgeschlagenen 
Beziehung durch den Kopf, und ich musste erneut daran denken, wie tief mich seine abfällige Nichtachtung 
verletzt, wie sehr ich seine Zuwendung, seine Fürsorge, seine Ermutigung ersehnt hatte. Doch ich empfand 
keinen Schmerz, nur Trauer: Trauer darüber, dass wir beide nie zu einander gefunden hatten, uns nie nahe 
gekommen waren, und dass daran nun nichts mehr zu ändern war.  
 
Als die Trauergäste die Grabstätte verließen, trat plötzlich ein hochgewachsener Mann mittleren Alters auf 
meinen Bruder Herbert und mich zu und sagte: 
»Wir kennen uns bisher noch nicht. Ich bin Harald, euer ältester Bruder.«    
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Bürgermeister Willy Hesselmann

Die Erleichterung, die Charlotte empfunden hatte, als sie ihre schon verloren geglaubten Eltern plötzlich 
vor sich sah, war nur eine Episode in ihrem damals von Ängsten und Depressionen geprägten Seelenleben. 
Am späten Abend des 13. November 1945, drei Tage nach der unerwarteten Ankunft ihrer Angehörigen aus 
Stettin, schrieb sie an die Großeltern Salzmann in München:

Das Wohnhaus unserer Familie ist ein Tollhaus geworden. Meine Eltern, meine Schwester Erna und Willys 
Schwägerin Else aus Berlin, lauter entwurzelte und verzweifelte Menschen, müssen alle bei uns unterge-
bracht werden! Und das, obwohl es schon schwierig genug ist, für unsere inzwischen sechsköpfige Familie 
den notwendigen Platz zu finden! Wenn es wenigstens das einzige Problem wäre, das gelöst werden muss, 
aber das ist es nicht, denn ich sehe, dass das Verhältnis zwischen meinen Eltern und Willy nicht so ist, wie 
es sein sollte. Sie finden einfach keinen Kontakt zueinander. Wie soll das nur werden? Auf der einen Seite 
meine Eltern, die alles verloren haben und nun ganz auf meine Hilfe angewiesen sind, und auf der anderen 
Seite Willy, der seine Ruhe braucht, der sich beengt fühlt und dem diese Belastung sehr zu schaffen macht. 
Ich glaube, dass er ganz unglücklich ist. Er spricht fast kein Wort und arbeitet mehr denn je. Und ich stehe 
dazwischen und bin ratlos. Ich  kann ja nichts daran ändern, ich kann doch meine Eltern nicht wegschicken! 
Aber diese Entfremdung zwischen Willy und mir ist entsetzlich, und ich kann nichts dagegen tun, ich bin wie 
gelähmt. Meinen seelischen Zustand könnt ihr Euch bestimmt vorstellen. Ich gehöre doch zu Willy und muss 
alles tun, dass unsere Ehe nicht noch mehr Enttäuschungen erlebt. 

 Charlottes Brief endet schließlich mit der geradezu flehentlichen Bitte an die Großeltern, rasch zu 
antworten, sie habe so große Sehnsucht nach ein paar lieben Worten von ihnen. Karl und Josefine Salz-
mann wussten inzwischen sehr genau, was Charlotte meinte, wenn sie von Enttäuschungen in ihrer Ehe 
sprach und davon, wie sehr sie darunter litt. Sie erinnerten sich noch lebhaft daran, wie befremdet sie wa-
ren, als Willy Hesselmann schon den zweiten Hochzeitstag am 14. April 1945 übersehen und anschließend 
noch nicht einmal ein Wort des Bedauerns geäußert hatte, nachdem er auf sein Versäumnis aufmerksam 
gemacht worden war. Ein Gläschen Wein mit seiner Frau am späteren Abend war seine einzige Reaktion 
auf diesen besonderen Tag gewesen. Doch sorgenvoller noch erinnerten sich Karl und Josefine Salzmann an 
Charlottes Brief vom 22. Oktober 1945, den sie als ein erschütterndes Dokument der Resignation und der 
Selbstanklage empfanden: 

Gestern war ich so verzweifelt, dass ich mich am liebsten in den Zug gesetzt hätte und zu Euch gefahren 
wäre. Ich habe jeden Mut verloren, dass es noch einmal besser wird zwischen uns. Ich habe das Gefühl, 
dass ich für Willi nichts anderes bin als eine Hausdame, der gegenüber er auch keine Verpflichtung hat. An 
seinem Leben habe ich nicht den geringsten Anteil, er behandelt mich wie eine Angestellte, die ihre Pflicht 
zu tun hat. Manchmal meine ich wirklich, ich kann es nicht mehr ertragen. Und wenn ich etwas sage, dann 
explodiert er in einer Weise, die alle Brücken abreißt. Und wie nett war er früher und kann er sein, wenn er 
will. Seitdem er Bürgermeister ist, ist es ganz schlimm. Er ist natürlich vollkommen überlastet und abgear-
beitet, und ich weiß, ich müsste das bedenken und mehr Rücksicht darauf nehmen. Sicher liegt ein großer 
Teil Schuld an mir, und ich kämpfe viel mit mir, doch ich habe solche Minderwertigkeitsgefühle, dass ich es 
nicht fertig bringe, großzügiger und geduldiger zu sein. Aber ich will auch weiter alles versuchen, dass es 
besser wird mit mir. 

 Trotz der desillusionierenden Erfahrungen, die Charlotte schon in den ersten beiden Jahren ihrer 
Ehe mit Willy Hesselmann machen musste, waren die Gefühle, die sie für ihn empfand, bislang noch nicht 
irreparabel verletzt worden. Das lag vor allem daran, dass Charlotte die wachsende Entfremdung zwischen 
ihr und ihm auf die chronische Überforderung zurückführte, die er sich zumutete, eine Erklärung, an die 
sie nur allzu gerne glaubte oder glauben wollte. In ihrem Brief an die beiden Salzmanns vom 14. November 
1945 beklagt sie deshalb auch seinen bedenklichen Erschöpfungszustand und zeigt sich plötzlich überra-
schend  fest entschlossen, nicht mehr tatenlos zuzusehen, wie er sich gesundheitlich zugrunde richte ... 


